我认识他是在2010年春夏，当时我刚刚大学毕业，考入安徽某县的一个小山村，担任特岗教师。

每个周末，学校的老师们都回家，只有我一个人守着学校。 在一个随机的周末，我很无聊，点击了一个约会网站。 我不想在网上找男朋友。 我已经有男朋友了，虽然我们因为距离分手了。 我也没有网上添加陌生人的习惯。

我看了一会儿，觉得很无聊。 突然，一个人向我打招呼，但我没有理睬。 我只是盲目地读书。 过了一会儿，他又跟我打招呼，但我还是不理他。 我正要下线，他又跟我打招呼，因为他以前没有经历过这种事，觉得这个人还蛮执着的，就和他说话了。

最后没说几句话，我就对他产生了兴趣，因为他说他是华东政法学专业的研究生。 那一刻我真的感觉很神奇，因为我当时正好在看一本硕士专业的书，准备考研，当时我就和同事开玩笑，说有一天我要去华政见一个研究生，请他指导我考研。 没想到，真的有这么一个人出现，突然觉得两个人还挺有缘分，心理上和自己也挺亲近的。

我和他聊了一个月，感觉他温柔、阳光、善解人意，像个男朋友，但又不是。 当时我们没有交换照片，我也没有感觉自己是他的女朋友，但是一次吵架后我真的和男朋友分手了。

刚过五一，我正好要回上海，我说想见见你，他答应了。 于是我们见面了。 虽然我以为他可能会发生什么事情，但我又想，大概不会吧，他们不是很熟，也没有一定的关系。 然而，在我们见面的第一天，我们终于做了该做的一切。

我和他呆了三天。 他付房费，我付餐费。 我认为这是公平的。 因为他是学生，所以不能让他花太多。 而且我是个女孩子，虽然要工作，但也不能太贱。

三天的时间很快就过去了，我又要回去工作了。 这时，发生了一个小插曲：最后一天的某个时候，他说自己没钱，问我是否可以借给他几百块钱。 我愣住了，拒绝了。 要么是我不在乎钱，要么是因为我长得漂亮，感觉自己遇到了骗子。 虽然我真的很爱他。

回去后，再联系他，他也不接我的电话、短信。 我不知道他是否爱我，我只知道我用了10年的时间才忘记了这段感情。 我就是想不通，这么深情的一个人，怎么会变呢？ 我不断安慰自己，也许他只是无聊而且缺钱。 只有这样我才不会那么悲伤。

我不再联系他了。 直到一年后，我在QQ上问他毕业了吗，他说毕业了，考入上海主城某区当公务员。

不久之后，我正好去上海读书，就给他打电话，问能不能见见他，他说很忙。 但我很坚持，直到晚上，他终于答应见我。 我去了他家，和他一起睡，他对我说了一句我至今还记得的话：我们都是成年人了。 言下之意就是我不负责，是你主动。

我走了，他没有送我。 回来给他发消息，依然没有回复。 到现在为止，我已经不再联系他了。 我觉得我的自尊心受到了严重的伤害，我送他去睡觉，但他还是不爱我。

时间来到了2014年，我和之前提到的男朋友重逢了，我也回到了上海。 有一天，我突然想起他，给他打电话，告诉他我已经回上海了，还漫不经心地说如果以后路过的话我请他吃饭，他答应了。 为了不让他觉得我缠着他，我谎称自己已经结婚了。 我的本意是把他当作一个非常普通的朋友。

2014年到2019年，我们不再有交集。 他不联系我是因为他从来没有爱过我，而我只是他的过客。 我没有联系他，因为我觉得我已经结婚生子了，无论我多么喜欢他，面对一个不爱我的男人，我都应该有自己的尊严。

直到2019年6月的一天，我再次给他打电话，问他是否可以帮我查一下我丈夫的开房记录（我丈夫第二次出轨，他有家庭暴力，赌博，没有别的，这里就不提他了） 。 电话接通后，我说我是他以前的网友之一，因为在我看来，他根本不应该把我当作恋人或者朋友。 他说不行，有规矩。 然后我什么也没说，就挂了电话。

八月的一天，我在家无聊，突然看到手机上有一通未接来电。 仔细一看，是他的！ 我想象过很多次的场景突然出现，我感到头晕目眩。 我赶紧回电话问他怎么了，他说打错电话了。 我说哦，正要挂电话。 他又问，你和你丈夫还好吗？ 我说不好，说来话长，想听的话可以加我微信。 结果他加了我，我们的故事就正式开始了。

我们聊了两天，我说我过两天正好去你那儿出差，可以顺便去看看你吗？ 他说是的。 我很高兴。 说实话，这次见到他，我很想见见一位老朋友，在难过的时候找个人倾诉一下。 而且在我的印象中，他为人正直，有担当，有担当，是一个绝对的好丈夫、好父亲。 而且他也不喜欢我，所以我们见面也不成问题。

我们就是这样认识的。 他还是没怎么变，还是那么阳光、温柔。 虽然我们从始至终在一起的时间不多，也不是很了解，但是当我们真正见面的时候，他给我的感觉就像是我的老朋友一样，亲切又自然。

中午他约我吃饭，我说我们找个安静的地方喝酒聊天吧。 我以为他会带我去咖啡厅，结果他带我去了KTV。

当我进入KTV时，我开始唱歌，他却过来拥抱我。 我有些抗拒，就放开了他，因为我真的很爱他。 虽然这么多年没有联系了，但他一直在我心里，真的随时随地都会梦见他。 有些感情，有些人，真的很难用言语来表达。

我们接吻，他的双手抚摸着我。 我说不行，你怎么可以这样呢？ 你结婚了。 他说，我们什么都没发生。 我是故意逗他的，想睡你怎么办？ 他说那不行，我是个正直的人。 但他双手的动作并没有停止。 吻了一会儿，我终于拒绝了他。 我记得我来看他的初衷纯粹是为了见他，而我的婚姻已经一团糟，我不能让他的妻子遭受和我一样的痛苦。

短暂停留后，我就回家了。 这次走的时候，我就没有再给他发消息，一条也没有。 想起多年前的“送货上门”，感觉没必要再贪便宜了。 再说了，我也无意和任何人发生婚姻纠葛，包括他。

然而没过两天，他就主动给我发消息要见我。 我很惊讶，怎么可能，他一直对我漠不关心。 但他确实来了，那天他带我去了家庭影院，我们终于突破了最后一道防线。

就这样，我们的关系一直持续到现在，快四年了。

这四年我们过得怎么样？ 听我慢慢说。

先说说我们的联系吧。 他偶尔会给我发一条信息，然后几个小时、十几个小时、或者第二天就联系我，而且信息的回复从来都不及时。 我说，我是你的语音信箱吗？ 给我发消息按字数收费吗？ 我知道他很忙，但他是一个不离开手机的人。 任何碎片时间都可以有几秒钟的回复。 于是，我向他提起这件事，说，我从来不指望你能秒回我的消息，但是你看到后能回复吗？ 他说下次注意，但还是下次。 渐渐地，我就习惯了，很少主动给他发消息了。 到现在为止，我们的聊天频率平均每天几个。 三五天、七八天不联系也很正常。

然后就是见面了。 正如上面所说，他来见过我一次，而且是唯一一次！ 之后，每次见面，我都会调整班级，自己开车去看他。 每次他找单位附近的酒店让我用身份证开房，我就付房费！ 次数太多了，我说你能打开一次吗，他说他不方便。

关键是，我和他见面的时候，虽然我提前调整了班级，把该上的课都上了，但是为了配合他的时间，基本上都会耽误一天。 他中午只给我休息了一会儿。 我说，你下次能不能给我请个假，半天就可以了，我们去看电影吧，或者去个地方，别每次都只是睡觉。 他说他不能请假。 然而，据我所知，没有人接孩子，家里的安全网络，汽车的年检。 他已经请假了。 所以，不是我不能请假，而是我不值得他请假。

每次我见到他时，他唯一的开支就是我们在酒店时他负责送货！ 说实话，我从来不自己点外卖，对食物的要求也很高。 不过，每次我们见面的时间只有几个小时，他也无意给我点贵的东西，我会说我什么都可以吃，而且我也不挑剔，比如面条、炒饭、汉堡。 这是他通常点的。 。 我就是这么骄傲的一个人，想到他舍不得给我花钱，我就一直在救他。

对于约会来说都是如此，更不用说平时了。 任何节日，包括我的生日，都没有礼物，没有红包。 而我也从来没有主动给过他任何明确的暗示。 我觉得我不喜欢即将发生的事情。

但每年他生日的时候，我都会送他一份小礼物。 平时我觉得他需要什么我都会送他，回老家也会送他特产。 也不贵，加起来也就一两千。 我从来不舍得为他花钱。 很多时候，我想给他买更好的东西，但一想到他对我这么小气，我的心就凉了。 我感觉我正在为爱情付出代价。

当我写到这里的时候，我感觉我们的关系是我一个人在经营的，我心里很不舒服。 我可能根本就没有走进他的心里。

这么多年我已经习惯了这样的相处方式。 我知道他不爱我，但我爱他。 即使三五个月见不到面，三五天只说几句话，还有关系，我就觉得生活有希望，每一天都有意义。 直到前几天，我们又见面了，距离上次见面已经快三个月了。 他说他一直在克制我，以为我们一年见个四五次就够了。 其含义是花更多的时间在工作和家庭上。 我听了有点难过，觉得自己真的完全不重要了。

我之前问过他是不是在欺骗我，是不是在欺骗我。 他笑着说道，骗了他的心，也骗了他的肾。 我知道他把我当成有好处的朋友了。 有好处的朋友就是有好处的朋友，只要我喜欢，开心就好。 每次见面我都会欺骗自己，给自己做心理建设：我不在乎他喜不喜欢，只要他幸福就好，而且我那么爱他，我不痛苦。 但这一次我确实感觉到他正在慢慢回归理性，而且无比失落和不舍。 他厌倦我了吗？ 或者你开始对你的妻子感到内疚并想离开？ 感觉我们的关系不会长久。

还有一件事一直在加剧我内心的不甘：我为他堕胎了。 他不知道，但我没有告诉他，因为我知道如果我告诉他，他也会让我去打，所以我还不如自己去打。

我知道任何关系都会结束，但当我们分开时我会很难过。 虽然我们没有谈分手，但我觉得他一定是在计划或者等待着和我分手的那一天。

但我还是讨厌他。 我觉得我真的有病啊！ 希望毛叔叔能帮我分析一下人性，重新唤醒我，让我不再为他受苦。