1966年8月24日，和平常的日子一样，但也和平常的日子不同，老舍拿着一本《毛主席诗词》走出家门，深夜在北京西北的太平湖畔自杀。 他今年 67 岁。 直到1978年初，这个被贴上反动文人标签的“文艺界负责任的棋子”才得到平反，恢复了“人民艺术家”的称号。

遗憾的是，如果没有文革，他留下的优秀作品不会仅限于《骆驼祥子》、《同一屋檐下四代人》和《茶馆》……

在作家老舍独特的公民世界中，集中塑造了两类人物形象：一是由老派公民、新派公民、正派公民组成的城市公民形象； 另一个是以《骆驼祥子》中的“祥子”为代表的城市贫民形象。

《骆驼祥子》中的祥子经历了恋爱、失身、毁身三个阶段。 他的幸福指数从文明直线下降到地狱。 然而，老舍先生作为对外汉语教学的最早鼻祖，在写完《骆驼祥子》后却让他放弃了，以教学为主业，写作为副业，开始了全职写作生涯。 。

1998年，钱立群、温儒敏、吴福辉在《中国现代文学》编着中评价：“《骆驼祥子》是一部描写城市贫民悲惨命运的代表作。这部小说是老舍整个小说的巅峰之作。创建。”

然而祥子命运的悲剧不仅是时代的限制，还有他自身的原因。 祥子似乎在努力改变自己的命运，但他却不断做着“无用功”，在错误的道路上越走越远。 用错了方向，这是他失败的最重要原因。

01 祥子的身份：从农村贫困人口到城市流浪汉

20年代，军阀混战，人民生活水深火热。 旧中国的人民在黑暗腐败的统治下，生活在水深火热之中，生活在社会最底层的劳动人民更是步履维艰。 即使你想用自己的双手购买幸福的生活，也是极其困难的。 生活在北平市的车夫祥子的悲惨命运，是无数劳苦大众的典型代表。 数字。

祥子在农村长大。 由于他很早就失去了父母和几亩稀薄的农田，十八岁就搬到了城市。 他带着乡下孩子强烈的诚实、纯朴的善良，从农村走进了城市。 他虽然沉默寡言，但身强力壮，精力充沛，靠租别人的车、拉车为生。

祥子唯一的愿望就是通过自己的努力拥有一辆属于自己的汽车，让他自由、独立。 对于祥子来说，有了自己的车，他就不用跟别人生气，不用跟别人打交道了。 他有力气，睁开眼睛就能吃东西。

由此我们可以看出，在祥子的世界观里，拥有一辆车就等于自由、独立。 然而他却不知道，真正的自由和独立就是做好自己的事，不受别人的限制，做好自己的事。 这不仅仅是用某种资产换取一辆汽车。 但汽车是用来做什么的呢？ 如果用来拉人，如果不拉人，那么祥子也将无法摆脱外界的束缚。

可见，作为一个社会底层的人，祥子对于自由独立的理解是狭隘的、迂腐的。 但在当时的情况下，祥子缺乏改变认知的意识。 因此，在某种程度上，社会的局限性导致了底层民众认知的缺失，而环境对人有着重要的影响。

后来，祥子凭借着吃苦耐劳的不懈努力，省吃俭用了三四年，很快就实现了自己的理想。 他花96元买了一辆汽车，成为一名年轻、强壮、拥有自己汽车的高级洋车夫。 那辆车对祥子来说就是一切，“它是他所有奋斗和艰辛的总结果和回报，就像一个身经百战的战士的徽章。”

文章描述：当他租别人的车时，他会从早到晚，从东到西，从南到北，就像别人旋转的陀螺一样； 他没有自我。

祥子视拉车为自己的生命，甚至是一生。 他没有自我。 但祥子也是人。 如果一个人没有自我，没有灵魂，没有自我觉醒，那么他所付出的一切还有什么意义呢？

祥子身材高大，体格健壮，经常擦拭车辆。 凭借着他对人和车的美好精神，他的生意非常好。 但意想不到的事情发生了，刚过了半年，洋车就在军营里被逃兵绑架了。 最终，死里逃生的祥子只拿回了逃兵遗弃的三头骆驼。

祥子以三十五块钱把骆驼卖给了一位老人。 此时的他仍然充满希望和憧憬，相信有一天他可以东山再起，再买一辆车。 与其他车夫相比，他勤奋坚强，目标明确，内心充满自信。

由于祥子实在不想和其他司机交流，所以关于祥子和骆驼的故事有很多版本，“骆驼祥子”由此得名。 只是可怜的祥子还没攒够钱再买一辆车，他的积蓄就被侦探们勒索殆尽，他再买一辆车的梦想就破灭了。

读完此文，我不禁感到有些不舒服。 我没有生活在那个时代，很难理解那个家破人亡、战乱肆虐的日子，所以我不能一味地批评祥子的无知和无知。 但祥子为何如此善良呢？ 他是如此善良，以至于他有点傻。 他就像一个寻剑的英雄，活在自己的世界里，原地踏步。

02.祥子的婚姻生活与精神危机

当时，北洋军阀统治下的北平城一片混乱，经济萧条，人民生活差距也巨大。 除极少数上层人士外，大多数人都生活在“赤贫”状态，即赤贫状态。 供养那些特困家庭的一般是年老体弱的车夫、小贩、佣人、小工、店员等。像祥子这样的车夫是北京城下层居民的重要组成部分，车里的大部分都是车夫。他们拉的都是像刘四这样的流氓资本家经营的汽车厂里的人。

从农村来到城市的祥子拥有农村人的一切优良品质，但他却始终不愿意回到农村。 他与汽车厂老板刘四爷的女儿虎妞的非正常婚姻，成为了他生活急剧变化的又一触发因素。

虎妞长得虎头蛇尾，粗鄙丑陋。 用书里的话说，她就像一座黑色的大塔。 她是一个泼妇般的无赖女人。 与祥子相比，她年纪更大，也没有那么漂亮。 对于汽车厂老板刘四爷来说，之所以把祥子留在自己的汽车厂，是因为祥子比其他汽车司机更勤奋。 他不张嘴就把所有的车都擦干净了，是个好工人。

刘四爷把虎妞留在自己身边，是出于自私，因为女儿是家里的好帮手，所以38岁的虎妞没有结婚，他负有很大责任，但他从来没有想过要离开虎妞。 。 虎牛之所以嫁给祥子，是因为他实在不想让自己的家业被一个低级车夫继承。

虎妞虽然粗鲁凶狠，但她却很喜欢祥子。 她勾引祥子，最后以怀孕为由骗得祥子娶了她。 虽然手段不太高明，但是她的感情却是独一无二的真挚，所以即使她和父亲分手了，她还是会嫁给祥子。

祥子要娶的人，绝对不是虎妞这样的女人。 书中写道，虎妞去找离家出走的祥子时，对祥子说了这样一句话：

“我不能怪你躲着我，对不起，这里有一个像妖精一样的小老太婆，我早就知道你不是一个玩具，别看那个蠢货。” ，又大又黑又粗。一个鞑靼人掏出烟袋，你不傻就装傻吧！”

她说话粗俗，凶狠，伤害了人的自尊，限制了祥子的自由。 虎妞的所有特征都不能满足祥子理想伴侣的特征。

如果可以的话，祥子一定会按照劳动人民的审美来选择伴侣，但他必须听从虎妞的建议。 一方面，如果虎妞真的怀孕了，他要负责，另一方面，他也会被侦探抢走。 他买新车的梦想再次破灭。 再次失意，他只能想到娶虎妞。

这段畸形的婚姻注定不会幸福。 当祥子知道虎妞没有怀孕时，已经晚了。 虽然嫁给了祥子，但习惯了中产阶级生活的虎妞和出身农村下层农民的祥子难免会产生思想上的冲突。

虎妞想用暂时拥有的钱去玩乐，等用完后，再去找父亲刘四爷求情，这样她和祥子的性命就有保障了。 祥子的背虽然不像以前那么挺直了，但他依然有着劳动人民的热情。 他还想拉着车，用双手创造幸福。

当虎妞去找已经和她分手的父亲刘四爷时，发现他已经卖掉了一些汽车，去享受生活了。 而她的丈夫祥子也因为不会拉车而感到不高兴。 虽然她也想让祥子像父亲一样过着赶车夫的生活，但祥子却不愿意。 最后，她用这笔钱给祥子买了一辆车。 祥子终于又拥有了自己的车，而且即使是用结婚换来的车，他依然勤勤恳恳，诚实。

虎妞最后真的怀孕了。 虽然她很狡猾，不珍惜祥子拉车挣的钱，但这又有什么关系呢？ 虽然婚姻不幸，但有孩子毕竟是幸福的，他愿意满足她。 这时，不幸再次发生，由于虎妞年龄较大，加上第一次怀孕时贪吃油腻，导致虎妞难产而死。 祥子美好的梦想再次被黑暗的现实击碎。 他必须卖掉汽车，死者必须被抬走。

如果说虎妞难产之死对祥子来说是一次巨大的精神打击，那么心爱的女人小福子的自杀就是压垮骆驼的最后一根稻草。 可怜的小福子被父亲买进了白宫。 祥子还没找到她，就忍无可忍，上​​吊自杀了。

由于遭受生活的一次次打击，祥子对生活不再有信心，也不再像以前那样有干劲。 他原本把劳动视为“一种极好的娱乐方式”，开始厌恶劳动，甚至厌恶工作。 车。 他看重责任，看重面子胜过生命。 他已经完全变了一个人。 他打架、恶作剧，甚至去妓院。 他变得懒惰、贪婪、麻木、不道德，甚至出卖自己的生命。 他彻底被这个物欲横流的城市吞没了……

03.祥子的结局在现实中是可以避免的

骆驼祥子三起三落的悲惨一生，固然与当时食人的社会和制度有关。 他被“逃兵”和“侦探”欺负，腐败环境下扭曲的城市人际关系也伤害了他。 客观地说，他的悲剧不是个人的不幸，而是当时整个社会环境的悲剧。

不可否认，祥子一开始是勤劳朴实的，但作为一个搬到城市的破产农民，落后的自给自足的经济理念让他走向了失败。 从他不爱说话，常常沉默寡言，就可以看出，他其实和这座城市有着千丝万缕的联系。 他很陌生，不明白商品经济是怎么回事。 除了为自己的个人处境而挣扎之外，他几乎不关心任何事情，也没有一两个亲密的朋友。 所以当虎妞难产而死时，除了祥子和小福子的两个弟弟外，没有其他人参加葬礼。

而且，当时日本的汽车、电车、有轨电车在北平市也逐渐流行起来。 如果骆驼祥子能够跟上时代的发展，顺应潮流，那么他至少是电车祥子。 拉车经济逐渐落后，车夫的地位依然低下。 然而祥子却选择了当一名车夫，进城后他就再也没有准备好回到家乡。 这说明他太死板了。 如果他听了虎妞的想法，他就不会被社会扔进流氓无产阶级的行列，不拉车只坐在车上吃饭就彻底堕落了。

很多人都说祥子是一个低级布衣，他的生存非常困难。 他应该没有想清楚大势。 但无论如何，我们都不能否认祥子的勤奋和朴实。 尽管当时外部环境恶劣，祥子却过得很艰难。

古今中外，祥子的悲剧告诉我们，一个贫困家庭如果不通过教育、读书等方式提高自己的阅历和自我意识，而只是一味地工作，不与社会融合，不与社会接轨。有了社会上的人，就无法在时代中生存。 趋势改变命运。 在祥子身上，我们除了感叹个人的不幸之外，还应该看到他背后的努力和坚持。 现实远比故事更伟大。