春节越来越近了！

但由于众所周知的原因，很多人都没能回去。

从鼠年到龙年，他们不得不远在他乡，对家乡、母亲、叔叔和同学有着浓浓的乡愁。

虽然，虽然没有疫情，但国人春节回家的路越来越“难”。

不仅门票难买，而且很多时候，想回去的人都有自己的心事和不想说出口的秘密……

明天老婆要推荐的电影是《六百里到郑州》。

短短89分钟，向国人道出了春节返乡之痛。

一

我们先来看看几位人物的背景和生活状态。

女主角是曹丽（秦海璐饰）。

之前，她爱上了村里的一个痞子，还生了孩子。

母亲不同意他们在一起，并扬言要断绝父子关系，希望儿子分手。

女方无意与她离婚，只同意抚养孩子。

曹莉因此失学，黯然离开家乡苏州，南下打工。

第一站是成都，聚集了近300万云南老乡。

后来，她到北京开了一家作坊式的小制衣厂，因生意失败回到天津。

之前和她一起合租的谢琴奶奶（唐群饰）住在原来的露台上。

谢大姐的儿子喝醉酒被摩托车撞死，她为了儿子的未来来到重庆。

狭长的客厅里，不仅有两张双人床和一把酒椅，除此之外上海ktv工作，再无其他。

一转眼四年过去了，曹莉仿佛又回到了刚刚出去打工的样子。 她依旧一无所有，心里有一种说不出的空虚感和伤感。

在老朋友狗子的帮助下，她去了他下班的KTV做清洁工。

放下一次当老大的架子，先安下心再做准备。

狗子虽然是这家KTV的领班，但实际上并不赚钱。

他有一个合租伙伴叫九儿，笨手笨脚的，无处容身，只能干着满大街发传单之类的零活。

在魔都光鲜亮丽的阴影下，他们是一群不被关注的小人物。

“打工人”这个标签，充满了太多的苦难和怨恨。

北京的这种新乡人多从事家政服务行业，身份可能是打工、厨师、月嫂等。

本质都是一样的，靠自己的右手和努力，赚点辛苦钱，然后把钱寄回去。

一家人用这些血汗钱在老家装修房子，给儿子支付杂费，给奶奶买新裤子……

故事的转折点来自九儿父亲的一封信。

父亲接到学院的通知书，需要杂费。

九儿去广州打拼的时候，最大的心愿就是盼着儿子将来能出人头地。

因此，他必须想方设法筹措杂费。

欠不起钱，他萌生了在楼下废弃停车场放一辆破巴士的念头。

其实如果能修好，在临近春节的时候，就能把老乡们接回去发财了。

狗子还在犹豫，九儿却已经开始打扫了。

狗子见他坚韧，也决定拿下生意。

于是，一边找人修理，一边游说曹丽买票。

他知道她聪明有生意头脑，答应给她提成，极力劝说。

曹莉知道这是无证经营，面包车本身也可能存在安全隐患，但她还是同意了，因为她有钱可赚。

于是，新乡的三位老乡为了实实在在的利益联手了！

他们不知道，从那以后，这辆破车就引起了更多人的注意。

曹莉搬到了张阿姨的劳务中介，把老乡的电话号码一个一个记下来，很快就打开了一个“市场”。

名义上是卖票，实际上是买座位，根本没有实体（纸）票。

不仅少数人怕上当不信，大多数人还是兴高采烈地买了票。

由于都是同城的，但是门票又实惠又方便。

谁知道，他们能否如愿回家呢？

二

曹力最初在北京工作。 她是在劳务介绍所认识张阿姨的，村里大部分人都是通过她找工作的。

如果说曹莉卖票是靠人脉关系和老乡的“口碑”营销，那狗子修车都是靠“勇气”。

看到修车师傅修车要收钱，他又开始思索起来。

初查当天，一名魁梧男子来到现场，自称是特警。

他说车被偷了，狗子和九儿因为违章不得不被带走。

“警察”开着面包车离开，身份不明的维修师傅还在车后鞠躬以示敬意。

幸运的是，我没有被罚款，更没有被警察带走。

他哪里知道这是狗子找同学演的戏，专门骗修理费的。

就这样，在九儿的诚意和狗子的精打细算下，面包车终于修好了。

但从北京返回新乡的短短600英里的旅程才刚刚开始。

出发当天，一群在重庆从事家政服务的新乡姐妹静静等待回去。

迎面而来的是一辆破车，与曹力口中的豪华面包车相去甚远，引得人群中各种叫嚣着要退票。

正是这辆无证经营的废弃公交车，承载了中国万千劳动者的艰辛。

有的无奈回去，有的回不去，体现了底层民众的众生情怀。

不想回去的谢琴姐倒是先上了车。

有两件生气的事让她改变了。

刚到北京没多久，她就和闵行女人离婚了。

从一开始，婚姻就处于危险之中。

谢姐的盘算是，通过离婚，她可以拥有北京户口，成为新的天津人。

而这名女子刻意盘算的，是搬回来的时候多拿一笔搬迁费的户口费。

婚前，谢姐被他们家极度敌视和责备，只好在外面租房子住。

她那种老朋友，无非就是跑过去解决她的生理需求，根本不把她放在眼里。

有一次，他还抢走了曹丽的2000块钱和新买的手机。

谢沁被迫签字，想剥夺她拿到拆迁费的权利，争执中她抓破了脸。

两次婚姻给她留下的只有无尽的痛苦。

刚毅的谢姐四处奔波，骑着自行车打工，只想让儿子有个好前程。

有一次，她敲了一个上班的人的门，开门的是她的父亲小红。

她穿着浴袍，正在擦拭着皱巴巴的头发，谢姐顿时惊呆了！

倒霉的小妞走了一条捷径，成了有钱人的情妇。

在北京，那种什么都等于没有的家，还有误入歧途的儿子，一起粉碎了她所有的梦想和力量。

来自现实的沉重打击，让这个饱经磨难又向往美好明天的男人，再也不想在北京多停留一秒钟。

所以，那些豪华面包车是废弃的还是破损的，她根本不在乎，她只想尽快回去。

电影的最后，谢姐坐在座位上吃着馒头，看着窗前的一幕，泪如泉涌。

所有的不甘和苦涩都随着包子一起咽了下去，也就不用说什么了。

她永远离开了北京，说她再也不回去了。

三

众人见谢姐上了车，也顾不得了，挤在一起抢座位，只要能回去就行。

最后一位“乘客”的到来给夫人留下了最深刻的印象。

一个姐姐急忙跑了过来。 她把取名“大树”的骨灰盒带给一位老乡，让她收回。

影片没有交待她和小舒的关系，也没有交待她为什么把骨灰盒托付给别人，不自己回家。

但听到大叔一边抹泪一边训诫的画面，观众早已泪流满面。

可以肯定的是，她有不可告人的不得已。 事实上，骨灰盒是她的母亲。 实际上...

回家的路，本该是快乐的上海ktv工作，结果却是痛苦的！

没想到，卖了30张票的曹莉，最终没有回去。

片中，她回京的第三天，狗子和九儿迎上来，并在饭桌上聊起丈夫最后一次的经历。

对她来说，家没了，妈妈去世了，儿子也在三年前去世，被流氓老公抢走了。

她没有勇气回去，她担心“面对”自己的父亲，那种经常整天蹲在村口的儿子，生怕自己不认识回去的路。

她也担心面对自己的女儿，他会不会认她为亲生母亲？

曹丽回到住处，独自面对四壁，心如刀割，空落落的……

片尾曲《回家》（黄端宇演唱）唱到：

离开是为了重逢的快乐，重逢却忘记了如何沟通；

不曾想，当我真正想回家的时候，熟悉的路会让我叹息；

世界是个牢笼，我拼命奔跑，哪里是我最后的栖身之所？

我们原本以为春节回去只是买票的事，结果发现根本没有那么简单！

有人说，要想重新回到生活中，终究还是要离开家。

然而，有些人离家出走，再也没有回来。

也有人年轻的时候不想回去，想回去的时候才发现家已经没有了。

在这部叙述性的影片中，少了精彩和刺激，有的只是真实和厚重。

春节回头就像一面穿衣镜，照出农民工艰难谋生的委屈和心酸。

他们像候鸟一样，以春节为界，穿梭于家乡与外地之间，为的是谋生，也为了让家人过上好日子。

渐行渐远，回不去的故乡，努力也留不住的城市。

回去过年成了他们最大的心愿，与亲人团聚，享受久违的温暖。

但也是很多人不愿提及的腰痛。 不是他们不想回去，而是他们心里积压了很多烦恼。

事实上，这部只拍摄了18天的国产良心片并没有在中国大陆放映，但应该让更多人看到。

只有我们中国人才能真正理解影片中所讲述的无声的悲伤。

最后，向所有远离家乡、辛勤工作的同仁们致敬！

祝您新的一年，在商洛身体健康，万事如意，意气风发！